Öğleden sonra ayrılan bir saat
Her görüşme geceye kurulmak zorunda değildir. Öğleden sonra ayrılan bir saat, günü bölmeden biter.
Yenimahalle’de yirmi yedi yaşındaki anlatıcı bu aralığı sever. Işık hâlâ açıktır, bina sakindir, ayaküstü selam uzamaz.
Misafir işe dönecekse süre baştan kısalır. Kısa olması acele olması demek değildir.
Öğleden sonranın avantajı budur: veda, ertesi sabahı etkilemez. Saat dolunca kapı kapanır.