Gün akşamın ilk saati başlar, Kavaklıdere sessizleşince ben de hazır olurum. Bu ilanın sahibiyim, 23 yaşındayım.
Saçım sarı ve genellikle toplu. Boyum 174 cm. Evin içinde bağırarak konuşmam, hikâyeyi oturarak dinlerim.
Kendi dairemde ağırlarım; adres yazışınca netleşir. Masada ıhlamur varken saat nerede duracağını birlikte söyleriz.
Telefonu sessize alırım ki konuşmanın ortası bölünmesin. Fotoğraftaki kişi benim; yazışırken başka biriyle değişmem. Yarın için bakıyorsan akşamdan haber bırak.