Gün pazar akşamı başlar, Ayrancı sessizleşince ben de hazır olurum. Bu ilanın sahibiyim, 33 yaşındayım.
Saçım koyu kumral ve omuz hizasında. Boyum 170 cm. Evin içinde bağırarak konuşmam, hikâyeyi oturarak dinlerim.
Kendi dairemde ağırlarım; adres yazışınca netleşir. Masada portakal suyu varken saat nerede duracağını birlikte söyleriz.
Acele eden bir girişten hoşlanmam; önce selam, sonra oturmak vardır. Fotoğraftaki kişi benim; yazışırken başka biriyle değişmem. Uzun mesaj şart değil; net bir cümle yeter.