Gün akşamüstü başlar, Çayyolu sessizleşince ben de hazır olurum. Bu ilanın sahibiyim, 23 yaşındayım.
Saçım koyu kumral ve omuz hizasında. Boyum 170 cm. Evin içinde bağırarak konuşmam, hikâyeyi oturarak dinlerim.
İstersen senin evine gelirim, istersen ben yer ayarlarım. Masada ıhlamur varken saat nerede duracağını birlikte söyleriz.
Kapıyı açmadan önce odayı toplarım, müziği kısarım. İçki ısrarı olmadan da oturabiliriz. Kısaca kim olduğunu ve saati yazman yeterli.