Gün öğleden sonraki saat başlar, Kurtuluş sessizleşince ben de hazır olurum. Bu ilanın sahibiyim, 21 yaşındayım.
Saçım sarı ve genellikle toplu. Boyum 162 cm. Evin içinde bağırarak konuşmam, hikâyeyi oturarak dinlerim.
Merkeze yakın, sakin bir evde buluşuruz. Masada nane limon varken saat nerede duracağını birlikte söyleriz.
Buluşmadan önce kısa bir yazışmayla saati netleştiririm. Fotoğraftaki kişi benim; yazışırken başka biriyle değişmem. Uygun saatini yaz, ben de o aralığı tutayım.