Ben Alara, 30 yaşındayım. Bilkent ile Kızılay arası gidip gelirim ama buluşmayı tek bir adreste toplarım.
Saçım kestane ve yüzün iki yanında. Boyum 171 cm. İstersen senin evine gelirim, istersen ben yer ayarlarım.
öğleden sonraki saat için yer ayırırım. Kapıyı açmadan önce odayı toplarım, müziği kısarım. Konu dağılırsa geri çağırırım, böylece saat yarım kalmaz.
Ayrılırken de aynı sakinlik kalsın isterim. Fotoğraftaki kişi benim; yazışırken başka biriyle değişmem. Bugün için boşluk varsa aynı gün de dönerim.