Gün cumartesi öğleni başlar, Çankaya sessizleşince ben de hazır olurum. Bu ilanın sahibiyim, 25 yaşındayım.
Saçım sarı ve genellikle toplu. Boyum 162 cm. Evin içinde bağırarak konuşmam, hikâyeyi oturarak dinlerim.
Kendi dairemde ağırlarım; adres yazışınca netleşir. Masada portakal suyu varken saat nerede duracağını birlikte söyleriz.
Telefonu sessize alırım ki konuşmanın ortası bölünmesin. Korunma benim için pazarlık konusu değildir. Kısaca kim olduğunu ve saati yazman yeterli.